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Ша п ротяж ен и и  1563 года И ван как  осознанно , так  и, 
по-видимому, бессознательно занимался осмыслением новых 
подходов к теории и практике власти, осмыслением того, что 
было дозволено ему, и того, что он мог провести в жизнь. Для человека, 

обладавшего его необузданным темпераментом, одержимого властью, 
последние прожитые годы должны были казаться полными неудач. На 
каждом шагу ему мерещились измена и предательство, но при попытке 
искоренить их царь натыкался на противодействие митрополита, цер
ковного собора, бояр и старших дьяков.

В первой половине 1564 года участились казни всех предполагаемых 
противников и недовольных поведением Ивана. Например, князь М и
хаил Репнин-Оболенский, отличившийся при взятии Полоцка, был так 
неосторожен, что возмутился, глядя на Иваново «плясанье в масках» (но
шение масок осуждалось церковью 1). Царь, однако, потребовал от него 
присоединиться и напялил маску ему на голову. Когда Репнин сорвал с 
себя маску и растоптал ее, царь пришел в бешенство, прогнал с пира и 
через несколько дней приказал убить его в церкви (или в подвале). Одно
временно другой боярин, князь Ю рий Кашин-Оболенский, был заколот 
во время службы*. В несколько иной версии этого события говорится,

* Согласно Курбскому, он шел на утреннюю молитву и был убит «на пороге церкви».
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что Иван всегда ненавидел Оболенских за то, что один из них считался 
любовником его матери, великой княгини Елены, и он ополчился на 
Репнина-Оболенского из-за постоянных ссор последнего с Федором 
Басмановым, которого тот осуждал как царского возлюбленного. Гово
рили также, что Иван испытывал чувство ревности к обоим князьям, ко
торые отличились при осаде Полоцка. Существует еще предположение, 
что Оболенские были казнены через четыре дня после того, как гонец 
привез известие о сокрушительном поражении, нанесенном литовцами 
крупному русскому отряду 26 января 1564 года на реке Уле. Иван мог по
дозревать, что Оболенские снабдили литовцев секретной информацией 
и тем самым способствовали разгрому русских. В этом сражении погиб 
один из лучших полководцев царя Петр Иванович Ш уйский (что было 
серьезной утратой) и многие воеводы попали в плен2.

Ивану нужно было найти козла отпущения за пораж ение и дого
вориться о перемирии. Однако условия, предложенные им большому 
литовскому посольству, прибывшему в декабре 1563 года для заключе
ния десятилетнего мира, — оставить русским Полоцк и все ливонские 
земли, завоеванные ими, — были теперь абсолютно неприемлемы для 
Литвы. Посольство выехало из М осквы за три недели до убийства двух 
князей. Третий Оболенский, Дмитрий Федорович Овчина, был брошен 
в застенок с приказом удавить его за ссору с Федором Басмановым и 
обвинение его в противоестественной связи с царем3.

Было бы утомительно перечислять имена всех бояр и многих князей, 
которые подверглись теперь репрессиям при полном пренебреж ении 
к существовавшим законным процедурам. Некоторые из ж ертв нахо
дились в близком или отдаленном родстве, кто-то был просто богат, 
например, князь Дмитрий Хилков (чьи земли были конфискованы Ива
ном) или два брата Ш ереметевы, Иван Большой и Никита, выдающиеся 
военачальники, члены древнего боярского рода. Последнего задушили, 
возможно, в отместку за пораж ение на Уле. Иван-старший, «муж муд
рый и сметливый», был закован в тяжелые ж елезны е обручи и цепи 
и посажен в душный подвал, где его принуждали выдать Ивану место 
захоронения его сокровищ . Ш ереметев ответил, что они находятся 
там, куда Ивану не добраться, потому что он уж е раздал их бедным. 
Вмешательство нового митрополита А фанасия способствовало осво
бождению пленника в марте 1564 года; его поручителями стали два с 
половиной десятка высокопоставленных бояр, окольничих и других
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знатных людей, причем мелкие дворяне ручались своими головами и 
10 000 рублей. Среди ходатаев не было князей, только бояре4. Позднее 
Ш ереметев постригся в Белозерском монастыре. Его земли перешли к 
царю, но крайней нужды боярин, по-видимому, не испытывал5.

В то время как Иван размышлял о будущем, эти ж е мысли занимали 
и одного из его главных полководцев, князя Андрея Михайловича Курб
ского. Курбский отличился не на административном или политическом 
поприще, а на поле битвы. Он был всего на два года старше Ивана и 
поэтому мог беседовать с ним, не внушая молодому царю священного 
трепета, как Сильвестр, кроме того, он, по-видимому, разделял поли
тические и религиозные воззрения Ивана. Князь был довольно обра
зованным человеком, читал и писал на русском и церковнославянском 
языках, а в зрелые годы как будто бы приобрел некоторые познания в 
латыни и греческом6. Он близко общался с М аксимом Греком и мно
гими другими церковны ми деятелями. В своих сочинениях обильно 
цитирует Библию и отцов церкви7 и выступает рьяным поборником 
православия. Один из его предков, князь Федор Ростиславич, был кано
низирован в 1463 году, и Курбский гордился тем, что его семья проис
ходит от сына Владимира Мономаха и поэтому древнее, чем род князей 
М осковских8. Помимо всего прочего, существовала отдаленная связь 
между Курбским и кланом царицы Анастасии9.

В 1549 году Курбский получил придворный чин стольника (в то вре
мя так называли молодых людей, которые, в частности, должны были 
прислуживать на многолюдных государевых пирах); позднее он учас
твовал в казанских походах, причем его роль постоянно возрастала; 
в конце 1552 года он был серьезно ранен. Во время роковой болезни 
Ивана в 1553 году поведение Курбского не вызвало подозрений в сго
воре с Владимиром Старицким10, и после выздоровления царя он вместе 
с Адашевым сопровождал его на богомолье в Троицкий и Кириллов 
монастыри, следовательно, был в милости у царя и входил в его бли
ж айш ее окруж ение11. С сентября 1553 года Курбский снова деятельно 
занимался усмирением Казани, но с марта 1554 года, по-видимому, у 
него не было никаких поручений. Чин боярина ему был дан в 1556 году, 
когда князю исполнилось двадцать восемь лет и он вернулся на действи
тельную службу, занимая важные должности при организации обороны 
от ожидаемого нападения татар, а затем, в 1557 году, был послан воевать 
в Ливонию. Новый перевод для отражения татарской опасности, на этот
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раз в Калугу, состоялся в январе 1558 года, там он был назначен зам ес
тителем Шигалея, возглавившего опустошительный рейд по Ливонии, 
после чего Иван лично посетил войско в августе 1559 года. Весной 1560 
года Курбский был отослан в Дерпт в Ливонии, причем Иван писал 
ему: «Принужден был, получив известие от моих воевод, либо самому 
идти против лифляндцев, либо тебя, моего любимого, послать, чтобы 
охрабрилось мое воинст во»12.

Затем Курбский действовал в Великих Луках, служивш их базой 
для похода на Полоцк, в котором он был заместителем командующего 
арьергардом, но в дальнейшем, очевидно, подвергся упрекам Ивана 
как один из воевод, повинных в неудаче русского войска в битве при 
Невеле в августе 1562 года. В 1563 году князь был переведен в Дерпт в 
качестве коменданта города и оставался там более года, что было явной 
формой опалы.

В начале 1560-х годов Курбский с растущим негодованием следил 
за произволом, беззаконием и жестокостью, с которыми Иван пресле
довал бояр, служилую знать, а часто и простой народ из их сторонни
ков13.

Многие сторонники Адашева, подвергавшиеся методичному уничто
жению, были друзьями князя. До этого он посещал Псково-Печерский 
монастырь и даже одалживал у  монахов деньги, так что поддерживал с 
некоторыми из них тесные отношения. Его точка зрения на происходя
щее в России вы сказана в письме к старцу этого монастыря Вассиану 
Муромцеву, написанном, вероятно, между декабрем 1563 года и апре
лем 1564 года: «Державные, призванные на власть от Бога поставлены, 
да судом праведным подвластных рассудят и в крепости и в милости 
державу управят, и грех ради наш их вместо кротости сверепие зверей  
кровоядцев обретаются, яко ни от естества подобново пощадети  
попустиша, неслыханные смерти и муки на доброхотных своих умыс- 
лиша. О нерадении же державы и кривизне суда и о несытстве граб- 
лении чюжих имении ни изрещи риторскими языки сея днешния беды 
возможно»и .

В другом письме* к Вассиану Курбский продолж ает сетовать на 
неспособность церковников защитить народ от его правителя: «Где ли  
лики пророк, обличающи неправедных царей? ... Где златословестии Ио

* Речь идет о том же письме.
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анн, со зелным запрещением обличив царицу златолюбивую?... Где ныне 
патриархов лики и боговидных святителей. Воист инну не заступаю- 
щаго ни помогающаго несть...», и он обрушивается на представителей 
знати и монахов, которые ничего не делают для защиты христианского 
люда, а хотят «многими богатства подавлятися и безмерных имений ... 
властителем быти»15.

В более пространном описании Русского государства Курбский ж а
луется на плачевное состояние войска, испытываю щ его недостаток 
коней и оружия и нуждающегося в духовной пище; на то, что крестья
не вынуждены продавать своих детей в рабство, и на огромное бремя 
налогов, лежащ ее на купечестве и бедных, которые поступают так, как 
собирался поступить он сам, а именно «без вести бегуном ото отечес
тва быть».

Сидя в Д ерпте без денег, Курбский мог вступить в контакт с ли
товскими эмиссарами по их или по собственной инициативе и под
готовить почву для своего вы езда в Литву. Ему требовались средства, 
земли и положение, поэтому он попытался заранее оговорить условия 
с Сигизмундом. Российские и советские историки значительно рас
ходятся в объяснениях причин, подтолкнувших Курбского к бегству, 
но почти все наперебой обвиняю т его в предательстве и некоторы е 
даж е назы ваю т отступником, хотя таковым он не был. Точка зрения 
этих авторов сильно зависит от времени, когда они работали, и от 
степени патриотичности их взглядов. Курбский, конечно, изм енил 
Ивану, хотя в ш естнадцатом веке это понятие было несколько р аз
мытым и изм ена по отнош ению  к одному человеку была уж е совсем 
не тем, что изм ена своей стране.

Что ж е окончательно побудило Курбского принять решение в пользу 
свободы в определенный момент, неизвестно. Существует история о 
том, как в 1563 году Курбский узнал о намерениях Ивана подвергнуть 
его опале, а так как после своей многолетней службы он не перенес бы 
позорной казни, то спросил жену, что лучше: погибнуть или навсегда 
расстаться? Ж ена отвергла мысль о смерти, после чего он, горько плача, 
простился с ней и с сыном, и 30 апреля 1564 года перебрался через стену 
Дерптской цитадели, чтобы присоединиться к двенадцати дворянам, 
своим союзникам, которые бежали вместе с ним. Ж ену  и девятилетнего 
сына он никогда больше не видел. Как и его мать, они попали в тюрьму 
и погибли в том же году16.
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Это наводит на мысль, что реш ение о бегстве, если оно и готовилось 
заранее, было принято внезапно, и Курбский успешно проделал весь 
путь, не встретив препятствий, до находивш ейся в руках литовцев 
крепости Гельмет; следовательно, у  него были пособники. Свои книги 
и другое имущество Курбский оставил в Дерпте, но вывез двенадцать 
сундуков разного добра на трех конях. Он еще раз попытался занять 
денег у  иноков Псково-Печерского монастыря, но безуспешно.

Однако когда князь предстал перед ливонцами в Гельмете, у  него в 
сумке было 300 польских злотых, 30 дукатов, 500 немецких талеров и 
44 московских рубля — для того времени очень значительная сумма, 
большей частью в иностранной валюте, вероятно, полученной от Си- 
гизмунда, а такж е сапфировый перстень с печатью 17.

В свое время Курбский получил от Сигизмунда письма и охранную 
грамоту, но, как можно себе представить, к его возмущению и ужасу, они 
ему не помогли. По прибытии в Гельмет, принадлежавший ливонцам, он 
был задержан, золото было похищено и под стражей его препроводили в 
замок Эрмес. Здесь слуги ливонского дворянина отобрали у  него лисью 
шапку и лошадей, так что обещанной помощи Курбский не получил, пока 
не приехал в Вольмар, находившийся в руках поляков и литовцев. В июле 
Сигизмунд наделил его землями в Литве и на Волыни, а затем подарил 
Ковельский замок, которым ранее владела его мать Бона Сфорца.

Иван позднее обвинял Курбского в том, что он бежал «из страха пе 
ред одним гневным словом царя»*'8, но в письме к своим послам в Литве 
царь заявил, что он собирался наказать князя за измену и обвинил его 
в заговоре против царицы Анастасии и царских детей.

Наказанием за такие провинности была смерть, и, хотя позднее Иван 
опроверг свои высказывания и объяснил, что имел в виду лишь только 
лишить Курбского наград, постов и земель, Курбский с самого начала 
имел все основания предполагать наихудш ее19.

Объяснение иного рода давал Иван, говоря, что Курбский, наверное, 
хотел взять на себя бремя царской вины и принести себя в жертву ради 
него, так же, как и царь нес на своих плечах вину русского народа, в том 
числе, разумеется, и Курбского.

Из Вольмара Курбский написал царю письмо, содержащее длинный 
перечень обвинений, изложенных никогда дотоле не употреблявшимся

* В русском тексте: «единаго ради малаго слова гневна ... душ у ... погубил еси» (с. 15).

234



Царь Иван и Андрей Курбский

при обращ ении к богоданному государю языком. В тексте, насчитыва
ющем около 1500 слов* и предназначенном для декламации, Курбский 
в духе высокой риторики, проникнутой библейскими вы ражениями и 
образами, страстно осуждает царя за измену его долгу высочайшего за
щитника православной веры: «Царю, богом препрославленному и среди 
православных всех светлее являвшемуся, ныне же — за грехи наши — 
ставшему супротивным (пусть разумеет разумеющий), совесть име
ющ ему прокаженную, какой не встретишь и у  народов безбожных ... 
Зачем, царь, сильных во Израиле истребил, и воевод, дарованных тебе 
богом для борьбы с врагами, различным казням предал?»20. Далее он 
упрекает царя в пролитии крови его бояр на порогах церквей, причи
нении неслыханных мук, притеснении и казнях своих слуг по ложным 
обвинениям в изменах и чародействе21. Курбский напоминает Ивану о 
своих заслугах перед ним:

«Кровь моя, которую я, словно воду, проливал за тебя, обличает  
тебя перед богом м оим ... Полки твои водил, и выступал с ними, и ника
кого тебе бесчестия не принес, одни лиш ь победы пресвет лые с помо
щью ангела господня одерживал для твоей же славы ... Но тебе, царь, до 
всего этого и дела нет. Ты только нестерпимую ярость и горчайшую  
ненависть, и еще разожженные печи  [одна из излюбленных Иваном 
форм пытки] являешь нам** Или ты, царь, мнишь, что бессмертен, и 
впал в невиданную  ересь?»

И Курбский обращ ается к Христу, который восседает на престоле 
херувимском одесную величайшего из высших, — судье «между мной 
и тобой».

Таким образом, Иван подвергся обвинению и был низведен до уровня 
обычного смертного, который предъявил ему список обид, нанесенных 
ему лично царем, возводившихся на него поклепов: «Из земли божьей то
бою без вины изгнан». Курбский обличает злоупотребление «ангельским 
образом», то есть монашеским одеянием, со стороны Ивана, «егда ся не  
некоторых разгневается, тогда силою во мнихи стрижет их и со женами и 
с малыми детками и в вечное предает заточение, затворяюще ихвмонас- 
тырех твердых (в темных келиах), и чиняще святые места твердынями 
адскими, согласующе ему и потакающе треокаянные некоторые лукавые

*В русском тексте около 900 слов.
** Выделенная фраза находится во 2-й редакции послания.
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мнихи»22. Иван, по собственным словам, окружен льстецами и обманщи
ками, которые подвигают его «на Афродитские дела» и более порочны, 
чем жрецы Кроноса* и Курбский предостерегает Ивана: «Слышах от свя
щенных писаний, хотяща от диявола пущенна быти на родхристиянский 
губителя, от блуда зачатого, богоборного Антихриста»23. Такой способ 
выражаться должен был привести Ивана в бешенство.

Письмо Курбского должно было быть передано царю лично его пос
ланцем, Василием Ш ибановым, но тот был схвачен по дороге, в Дерпте, 
и привезен в Москву. Ш ибанов выказал большую личную преданность 
своему господину и не изм енил ему; он лишь сообщ ил о месте, где 
Курбский спрятал некоторые бумаги, на деле предназначавш иеся для 
Ивана. Ш ибанов был подвергнут пыткам и в дальнейшем — мучитель
ной казни24.

Иван получил послание Курбского в мае 1564 года. Два следующих 
месяца он провел, посещ ая монастыри и земли, только что конф иско
ванные у  князя Старицкого. Но одновременно он, очевидно, обдумывал 
ответ Курбскому, который датирован 5 июля 1564 года и занимает во
семьдесят шесть печатных страниц** — «твое широковещательное и 
многошумное послание», как назвал его Курбский. Чтобы записать его 
гусиным пером, должно было потребоваться немало времени, следо
вательно, можно предположить, что Иван диктовал его с перерывами 
на протяж ении предшествующих недель. При сочинении письма было 
такж е необходимо постоянно цитировать Ветхий и Новый Заветы и 
отцов церкви, откуда Иван сделал обширные заимствования, как и из 
Истории о разруш ении Трои и многих других религиозных и светских 
произведений.

В этом примечательном документе, который явно предназначался 
для обнародования, Иван затрагивает все риторические струны. Он 
демонстрирует по очереди гордость, негодование, гнев, насмеш ли
вость, презрение, снисходительность, укоризну, великодушие; обра
щ ается к историческим параллелям из Библии, к  деяниям олимпий
ских богов, к истории Западной и Восточной Римской империи. Его

*«Детми своими паче Кроновыхжерцов действуют». Жрецы древнегреческого бога Кро
носа (Хроноса), который пожирал своих детей, — возможно, намек на отца и сына Басма
новых.
** Объем первого послания Грозного — чуть больше 1,5 печатного листа (около 35 маши
нописных страниц).
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мысль блуждает, постоянно возвращ аясь к  одним и тем же.событиям, 
которые в большей или меньшей степени вызываю т его раздражение. 
Чтобы как-то упорядочить этот стихийный поток, лучше всего разбить 
письмо на несколько основных тематических компонентов, которые 
часто повторяю тся и при обращ ении к которым автор не соблю да
ет хронологической последовательности. В общем, Иван говорит о 
своем детстве, о своих отнош ениях с князем  Курбским, о тирании 
С ильвестра и Адашева и о заговоре изм енников-бояр с целью пере
дачи власти Владимиру Старицкому и извести Анастасию. Он такж е 
обсуждает характер своей царской власти. Но начинается послание 
самыми страш ными проклятиями в адрес Курбского, какие только 
царь мож ет измыслить, что князь изменник, крестопреступник, на
руш ивш ий крестное целование (одно из тяж елейш их обвинений на 
Руси, за которым следовало вероотступничество).

Страницы, посвящ енные детству Ивана, хранят уникальное свиде
тельство о его ж изни в период с 1533 по 1547 год, как считается, глубоко 
повлиявший на характер будущего царя вследствие пренебреж итель
ного отношения, от которого он страдал, и непочтительности, даже де
рзости, с которой бояре обращались с ним, великим князем, особенно 
после смерти его матери в 1538 году25.

К несчастью, историк не может принять эту версию в целом, пос
кольку ее автор, несомненно, не останавливался перед искаж ением  
фактов, выдумками, превратным истолкованием и прямой ложью. В 
самом деле, рассказ о детстве является наименее надеж ной частью 
послания, потому что его нельзя проверить по другим источникам26.

Упреки, адресованные Курбскому, перемежаю тся длительными от
ступлениями, в которых поведение Курбского сравнивается с поступ
ками тех или иных библейских и исторических персонажей, а такж е 
размышлениями о применении политической власти: «Станем рассуж
дать, кто из нас горд: я ли, требующий повиновения от рабов, данных 
мне от бога, или вы, отвергающие мое владычество, установленное  
богом, и от своего бремени рабского отказывающиеся, требующие, 
словно господа, чтобы я исполнил ваш у волю...? »27

«Господами» Иван называет, разумеется, Сильвестра и Алексея Адаше
ва. «Был в это время при нашем дворе собака Алексей Адашев, ваш началь
ник, еще в дни нашей юности, не пойму, каким образом возвысившийся из 
телохранителя, — пишет Иван, — мы ж е... взяли его из навоза и сравняли
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его с вельможами, надеясь на верную его службу». Также и Сильвестр был 
избран для заботы о душевном попечении Ивана, но он «попрал свои свя
щеннические обеты и свой сан и право предстоять с ангелами у  престола 
господня», хотя сперва как будто начал творить благо.

Но так как Иван «знал из божественного Писания, что подобает  
без раздумий повиноваться добрым наставникам», то он повиновался 
Сильвестру, ради совета его духовного, своей волей, но по неведе
нию*

О днако С ильвестр увлекся  властью , как  И л ья-ж рец 28. Этот 
«поп-невежда» сдружился с Алексеем Адашевым, и вместе они подчи
нили Ивана своей власти, советуясь втайне от него, «считая нас нера
зумными» и «отняв у  нас блеск нашей власти»**.

Далее Иван обвиняет Сильвестра в том, что тот раздавал земли и 
села, беззаконно пуская их на ветер, назначая своих сторонников на 
важные должности, даже отняв у  царя право распределять места среди 
бояр29:

«[Вы] взяли это дело в свое ведение и усмотрение, как вам забла
горассудится и будет угодно ... всю  власть верш или по своей воле, не  
спрашивая нас ни о чем, словно нас не существовало, — все реш ения и 
установления принимали по своей воле... Так было и во внеш них делах, и 
во внут ренних, и даже в мельчайших и самых незначительных, вплоть 
до пищ и и сна***, нам ни в чем не давали воли: все свершалось согласно 
их желанию, на нас же смотрели как на младенцев»30.

Ненависть, которую Иван питает к Сильвестру, очевидна, как и его 
недоверие к безымянным боярам, особенно к «этой собаке» Адашеву. 
Именно Сильвестр устроил так, чтобы Иван оставался государем только 
на словах, а реальными правителями стали Курбский и священник. Но 
Бог поставил М оисея правителем, а свящ енником — Аарона, и когда 
Аарон попытался править, он отвел людей от Бога. Затем наступило 
правление Иисуса Навина, и судьи господствовали вплоть до времени 
ж реца Ильи, когда наступила катастроф а и И зраиль был побежден.

* В современном русском переводе письма: «а не по неведению» (с. 79), в оригинале: «пови- 
нухся в колебании и в невидении».
** Как уже отмечалось выше, в оригинале такой фразы нет, возможно, это перевод слов 

«нашу же власть с вас сымающе», или, ниже, «от прародителей наших данную нам власть 
отъяша от нас» (стр. 79).

*** В англ, тексте: «до обуви и сна» (shoes and sleeping).
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«Не видишь разве, — пишет Иван, — что власть священника... с царс
кой властью несовместима?»31 И как раз Сильвестр тайно поддержал 
план возведения на трон Владимира Старицкого. Наконец Адашев и 
Сильвестр «преследовали лютой ненавистью наш у царицу Анастасию  
и уподобляли ее всем нечестивым царицам, а про детей наш их и вспом
нит ь не желали»32.

Затем, сменив тональность, Иван обвиняет Курбского в нарушении 
воинского долга, в преследовании корыстного интереса, в уклонении 
от боя и даже в дезертирстве. В упреках Ивана можно заметить при
знаки чувства вины за его собственную военную несостоятельность, 
о которой недвусмысленно упоминается такж е в письме Сильвестра 
князю  Александру Горбатому-Ш уйскому, написанному весной 1553 
года, после того как Иван находился почти при смерти. В этом письме 
свящ енник хвалит Горбатого-Ш уйского за то, что он проявил больше 
смелости, чем Иван, при взятии Казани, когда последний «показал, 
что он боится врага». В самом деле, перед первым штурмом, в котором 
Иван не принял участия, он очень долго молился33. Иван такж е упоми
нает о «доброжелателях», названных Курбским, которые «какпленника, 
посадив в судно, везли  [его] с малым числом лю дей сквозь безбожную и 
неверную  землю», где он мог легко лишиться ж изни. Вероятно, это тот 
случай, о котором Иван вспоминает несколькими страницами ниж е 
в этом ж е письме, когда русские запасы утонули во время шторма на 
Волге, и, по словам Ивана, Курбский предлагал вернуться домой всего 
через три дня34.

Здесь снова любопытен оттенок фамильярности в отношениях Ива
на и Курбского, свидетельствую щ ий о том, что некогда они тесно 
общались. Речь идет, в частности, о негодовании царя по поводу обра
щ ения князя с Анастасией. Он делает неопределенное упоминание об 
«одном лишь неподобающем слове», по-видимому, сказанном царицей, 
которое «уничтожило ее звание»* в глазах бояр и позволило им поме
шать ее участию в паломничествах, хотя они могли спасти ей жизнь. 
Имеется еще смутный намек на ссору между царем и воеводой, когда 
Курбский вместе с двумя другими боярами в ходе некоего спора из-за 
земель, затрагивавш его интересы Ивана и, возможно, его сына, вы 
ступил против царя. Во втором, более позднем послании к Курбскому,

* Этого выражения в русском тексте послания Ивана нет.
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написанном в 1577 году, царь с горечью вспоминает об этом инциденте: 
«Как оскорбительно для меня вы разбирали дело Сицкого с Прозоровс
ким и допрашивали, словно злодея!» В самом деле, выглядит странно, что 
подданный выступает против своего всемогущего государя в вопросе, 
касаю щ емся собственности.

Во втором письме, относящемся к 1577 году, Иван вы сказывает и 
другую обиду: Курбский, по-видимому, купил какие-то безделуш ки 
(«всякие украшения») в подарок дочерям князя Курлятева, «а моим доче
рям — проклято и за упокой. Много такого было* Сколько мне было от 
вас бед — не исписать»25. В другом месте** Иван утверждает, что если 
он и допустил «небольшой грех», то потому, что «...нет человека без гре
ха, один бог безгрешен»; а если он отступал от церковных предписаний 
и устраивал «игры», то только делая со своей стороны снисхождение 
человеческим слабостям.

Неоднократно мы убеждаемся, что Иван был хорошо знаком с об
разом ж изни и перемещ ениями Курбского в прошлом. Говоря в том 
ж е послании 1564 года о неприятии Курбским войны в Ливонии и о 
его явном неж елании ехать туда сражаться, Иван замечает, что ему 
пришлось посылать более семи гонцов за князем, который отправился 
воевать очень неохотно и «был тогда в нашей вотчине, во Пскове, ради 
собственных нужд, а не по наш ему поручению». Курбский находился 
там, пытаясь одолжить денег у монахов Псково-Печерского монасты
ря. И как Сильвестр и Адашев, «и все вы» противились этой войне и 
предоставили ливонцам годовое перемирие, за время которого они 
подготовились к новой кампании36.

Однако Иван подчеркивает, что он не причинил никакого вреда 
Сильвестру, как и его сыну, дьяку Анфиму (что правда). Что до мирян, 
Иван наказал их соразмерно провинности каждого. Курбский же, по 
словам Ивана, нарушил клятву и ради наслаждений мира сего отрек
ся от православного христианства и своего государя, как Иуда, ради 
золота предавший Христа. Ц арь отрицает, что казни соверш ались в 
церквах; все измены, от которых он пострадал, стали известны всему 
миру и даже варварским народам, чему свидетели послы и купцы, при
езж авш ие на Русь. Согласно воззрениям  Ивана, Курбскому следовало

* В английском переводе: «но довольно об этом».
** Речь идет о первом послании.
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пожертвовать своей жизнью  на службе царю и пойти на смерть вместе 
с семьей в силу данной им клятвы верности37, только в этом случае его 
кончина была бы благочестивой.

И ван обвинил К урбского в подстрекательстве иноплем енни
ков к нападению на него, что отчасти справедливо по отношению к 
Полыпе-Литве. Далее Иван проводит несколько необычное сравне
ние меж ду «мучениками» Курбского и «предателями троянскими», 
Антенором и Энеем38. «Свет же во тьму я не превращ аю  и сладкое 
горьким не называю. Не это ли, по-твоему, свет и сладость, если рабы 
господствуют?» С этими словами Иван переходит к своему главному 
политическому расхождению  с Курбским, а именно, к  своим притяза
ниям на безоговорочное и безусловное подчинение со стороны всех его 
подданных, в то время как Курбский «восхваляет такой порядок, когда 
рабы властвуют помимо государя». «Если царю не повинуются поддан
ные, они никогда не оставят междоусобных браней. Что может быть 
хуже, чем урывать для самого себя! ...Д о  сих пор русские властители  
[обладатели] ни переднем  не отчитывались, но вольны были жаловать 
и казнить своих подданных, а не судились с ними ни перед кем»39.

Иван нигде не говорит о том, что его самодержавие или суверенитет 
имеют недавнюю историю и отсчитываются с момента его венчания 
на царство40. Во имя святой Троицы он прослеж ивает весь путь воз
никновения православного христианского царства на Руси по воле 
Провидения: «И после того как ... божественные слуги слова божьего, 
словно орлы, облетели всю вселенную, искра благочестия достигла и 
Российского царства. Исполненное этого истинного православия са- 
модержавство Российского царства началось по божьему изволению  
от великого царя Владимира, просветившего Русскую землю святым 
крещением».

Понятие «самодержавство» используется здесь для описания харак
тера и происхождения богоданной власти, а не формы ее употребле
ния41. Все государи милостью Божией очень хорошо представляют себе 
нравственные и физические пределы своих возможностей в проведении 
поставленных ими задач. На чем Иван категорически настаивает, это на 
том, что Россия является «суверенным» царством (автократией) уже с мо
мента обращения Владимира в христианство, то есть с момента создания 
независимого государства, не подчиняющегося никому и управляемого 
царем, имеющим полную власть над подданными.
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Кроме того, Иван является государем по рождению, он не завоевы 
вал свое царство и не отнимал у кого бы то ни было, он унаследовал 
его, то есть был рож ден для правления. (Он не считает Елизавету I 
Английскую «государыней по рождению», поскольку она не унаследо
вала свою власть, а была возведена на трон английскими «сословия
ми», или, вы раж аясь словами Ивана, «испанского короля Ф илиппа ан
гличане выслали из королевства, а на королевст во посадили тебя»42.) 
Его собственная власть опирается на суждение св. Павла: «Нет влас
ти кроме как от бога: тот, кто прот ивит ся власти, прот ивит ся  
божьему повелению ». Что до русских самодерж цев, то они изначала 
сами владеют своим государством, а не их бояре и вельможи; в то 
время как Курбский готов одобрить только правление «известного 
ему попа». В этих утверж дениях И вана нет ничего, что отличало бы 
природу суверенной власти в России от власти современников Ивана 
Ф ранциска I во Ф ранции или Генриха VIII в Англии, хотя ее границы 
были шире: два последних должны были больше считаться с сущ ест
вующими учреждениями. Генрих VIII ш ироко использовал свое право 
награждать собственных слуг и наказывать их (в том числе и смертью 
по своему усмотрению )43. Но во всех этих м онархиях возм ож ность 
реализовать какое-то реш ение далеко не соответствовала степени 
осознания своего права сделать это. И даже право принятия реш ения 
могло ограничиваться моральными соображ ениям и, поскольку царь 
отвечал за духовное благополучие своих подданных перед Богом, а 
действуя как тиран, он мог лиш иться своего права на реш ение. Д аже 
И осиф Волоцкий подтверж дает этот принцип44, а византийский диа
кон Агапит вы сказал тезис о том, что милость и наказание должны 
присуж даться по законам  Божьим. Хотя власть царя была неогра
ниченной, ибо ограничивать ее было некому, сам царь долж ен был 
подчиняться закону.

Те ж е идеи содержатся в «Тайная тайных», зерцале государей ближ
невосточного происхождения, хорошо известном в Европе и переведен
ном на русский язы к с древнееврейского. Изложение ведется от имени 
философа Аристотеля, который дает советы Александру Великому и 
среди прочего рекомендует ему отдавать предпочтение вечному перед 
временным и подчинить свое правление закону, потому что тогда он 
будет достойным правителем. «А кто подчиняет закон своему царству, 
тот губит закон»45.
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«Зачем же и самодержцем называется, если сам не управляет?» — 
все время твердит Иван46. Все еще преследуемый навязчивым автори
тетом Сильвестра, Иван высказывается против поповского влияния: «И 
разве достойно царя, если его бьют по щеке, подставлять другую? Это 
совершеннейшая заповедь». Упоминая о междоусобных войнах между 
князьями на Руси в прошлом, он сокрушается: «Горе дому, которым  
управляет ж ена... Разве ты не видишь, что власть многих подобна жен
скому неразумию? Если не будет единовластия, то даже если и будут  
люди крепки, и храбры, и разумны, но все равно уподобятся неразумным  
женщинам...»47.

Но что означало самодержавство для Ивана после того, как он стал 
чувствовать себя на троне более комфортно? Стал ли он помышлять уже 
не об абсолютной власти, а о неограниченной власти, не только богодан
ной, но и богоравной? Формула «я волен миловать и волен казнить» была 
изобретена не им и явно отражала устойчивое мнение, выработанное 
и исповедовавшееся многими из русских удельных князей до него. Но 
Иван пошел дальше этого утверждения, вслед за своей психологической 
потребностью добиваться своего немедленно и не стеснять себя никаки
ми преградами, моральными, духовными, физическими или словесными. 
Его право подвергать опале было безусловным и независимым от какой 
бы то ни было судебной процедуры. В отличие от Курбского, настаива
ющего на «свободной воле» и добровольности службы, Иван не верил в 
возможность свободы для человека, даже в раю. Разве Бог не запретил 
ему пробовать плод древа познания добра и зла?

Много было написано о природе русской абсолютной власти, начи
ная еще с тех пор, как императорский посол Сигизмунд фон Гербер- 
штейн произнес чеканную формулу: в России «воля государя — это 
воля Божья», а полномочия русского монарха в отношении его народа 
шире, чем в любой другой стране. Немец Герберштейн был весьма про
ницательным и осведомленным человеком, но его наблюдения нельзя 
воспринимать изолированно, без учета соврем енной политической 
реальности и вероятной предвзятости его источников. Герберштейн, 
в частности, не любил Василия III. Большинство феодальных обществ 
переж ивает периоды усиления или ослабления королевской власти, 
сопровождающ иеся большими или меньшими жестокостями, так что 
мнение Герберштейна следует сопоставлять с фактами, а не принимать 
как данность48.
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Более чем вероятно, что бегство Курбского пробудило в Иване ж е 
лание прояснить для себя основания и пределы своей власти. Как он 
писал позднее, когда-де он, государь, «бояр своих и всех приказны х  
лю дей похочет которых их в винах понаказати и посмотрите и архи
епископы, и епископы, и архимандриты, и игумены, сложася з бояры и 
з дворяны и з дьяки и со всеми приказными людьми, начали по них  же 
государю царю и великому князю  покрывати»49. Против царя устраи
вали заговоры, или по крайней мере он считал, что их устраивали50, и 
в центре постоянно оказывался его двоюродный брат Владимир, кото
рого он всегда, особенно после 1553 года, рассматривал как опасного 
претендента на трон, каковым тот на самом деле и был.

Право на наследование для старш его сына и его потомков лишь 
недавно утвердилось на Руси, как, впрочем, и во многих других евро
пейских странах51.

Пытаясь обеспечить трон маленькому Дмитрию в 1553 году, Иван 
должен был вспоминать о том, что сам он взош ел на престол благодаря 
успешным действиям своего отца. Будучи младшим сыном, тот сумел 
утвердить принцип наследования по боковой линии, а именно, отстоять 
свое первенство перед племянником Дмитрием, который происходил 
от старшего сына, Ивана Молодого, и кроме того, был уж е венчан и 
помазан как великий князь.

Действительно ли князья и бояре замышляли свергнуть И вана и 
заменить его Владимиром Старицким, что неизбеж но означало бы для 
Ивана смерть, установить при нынешнем уровне наших знаний почти 
невозможно, хотя на этот счет ходило много слухов, а особенно склон
ной к устройству заговоров в пользу сына считалась мать Владимира, 
княгиня Ефросинья. Любой обиженный боярин или слуга мог донести 
на своего соперника как на сторонника Владимира Старицкого, и его 
доносу давался ход; Иван не усомнился бы и в том, что литовский ко
роль Сигизмунд Август и его дворяне готовы поддержать Владимира. 
На тронной речи, произнесенной перед польским сеймом в 1563 году, 
присутствующим сообщалось: король «надеется на то, что, если бы 
только войско его королевской милости показалось на М оскве [то есть 
на русской территории. — Б. Флоря.], много бояр московских, много 
благородных воевод, прит есненны х тиранством этого изверга, доб
ровольно будут приставать к  его королевской милости и переходить в  
его подданство со всеми своими владениями»52. В летописях такж е часто
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встречаются намеки на то, что Иван рассматривал некоторых татарских 
царевичей (особенно потомков казанского царя Петра, зятя Василия III) 
как возможных претендентов на трон53.

Попытки Ивана обеспечить себе полноту власти наталкивались еще 
на одну глубоко укоренившую ся в России традицию, память о которой 
была ж ива в основном среди литовских Гедиминовичей и Рю рикови
чей (о чем упоминается и в выш еназванной тронной речи) и отчасти 
среди слуг русского царя более низкого ранга: право на выезд, кото
рым воспользовался Курбский, хотя он и подчеркивал, что сделал это 
для спасения своей ж изни. Достаточно взглянуть на список князей, 
которые перебрались на Русь из Литвы и затем вернулись обратно или 
попытались это сделать. П атрикеевы выехали из Литвы в пятнадцатом 
веке и образовали в России обширный клан54, отдельные представители 
которого бежали или пытались бежать в Литву. М ихаил Львович Глин
ский, дядя царицы Елены, переехал в Россию, но затем, недовольный 
здешним обхождением, хотел вернуться в Литву, за что и поплатился. 
Князь Дмитрий Вишневецкий такж е переходил с одной стороны на 
другую, как и князья Бельские, и многие другие, чьи имена не сохрани
лись55. Позднее тем не менее увеличилось число выездов представите
лей низших слоев служилой знати, многие из которых даже пополнили 
ряды федеративных ратей, разумеется, к неудовольствию царя56.

Принцип семейной или групповой ответственности за выполнение 
целого ряда функций, будь то поддержание правопорядка, расследо
вание и наказание за преступления или сбор и уплата налогов, являлся 
общим для многих европейских феодальных обществ и, возможно, был 
укоренен в древнегерманском праве57. По мере превращ ения вотчин
ной системы в государственные учреж дения и королевских слуг в чи
новников этот принцип постепенно устаревал. Однако семейная порука 
на Западе, за малыми исключениями, быстрее сдавала свои позиции, 
чем в России, по мере того как административные функции переходили 
в руки королевских слуг на жалованье. Период монгольского владычес
тва помешал естественному развитию России в этой и во многих других 
областях, так что круговая порука сохранялась еще очень долго. Только 
при Екатерине II был отменен обычай конфискации короной семейной 
собственности за преступление отца. В правление Ивана круговая по
рука была неотъемлемой частью системы управления страной. Именно 
благодаря круговой поруке границы были на замке, и о каждом, кто
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пытался бежать, немедленно узнавали власти. Привычка к доноситель
ству распространилась во всех слоях общества. Всякий был понуждаем 
заявить о чьей-то предполагаемой измене или неблагонадежности и 
даже нерадивости по той простой причине, что в противном случае сам 
подвергался наказанию. Принцип круговой поруки выражался такж е 
в подписании коллективных гарантий, удерж ивавш их бояр от бегс
тва. При Иване принцип коллективной политической ответственности 
служил обоснованием для казней жен, детей, слуг и крестьян тех, кто 
попал в немилость. Гонения коснулись всех сословий58. Возрастающее 
бремя ответственности, в орбиту которой попадало все больше и боль
ше людей, вызывало открытое возмущение аристократии и служилой 
знати и усиливало всеобщ ее недовольство.

В свою очередь Иван в своем противостоянии со знатью чувствовал, 
что увязает в паутине, сплетенной крамольными боярами, которые 
были связаны друг с другом благодаря бесчисленным брачным союзам, 
и еще сильнее вследствие созданной им самим системы коллективного 
поручительства. Самые влиятельные царедворцы были вынуждены вы
кладывать крупные суммы денег, и это заставляло их сплачиваться, что
бы не потерпеть крах, а такж е сосредоточивать вокруг себя множество 
служилой знати. Вопрос заключался в том, quis custodiet ipsos custodes* 
Иван рассчитывал, что низшие военные чины помешают князьям и бо
ярам устраивать заговоры против него, но те хорошо осознавали, чем 
грозят доносы на их господ, — разорением их самих и их семей. Подоз
рительная натура Ивана заставляла его думать, что сам факт участия 
придворных в предоставлении залога и поручительства за тех людей, 
которые лишились его доверия и милости, является доказательством 
тайной измены гарантов. Практика выдачи финансовых гарантий бла
гонадежности была палкой о двух концах. Она обеспечивала верность 
царю, но затрудняла возможность индивидуального наказания за про
ступок, не затрагивающего всего рода в целом.

Трудности множились еще в силу того, что наиболее влиятельные 
придворные в эпоху Ивана рекрутировались из относительно неболь
шого числа многолюдных княж еских семейных кланов — среди них 
было 120 князей Ярославских, 69 Оболенских, 29 Белозерских, 25 Рос
товских, 28 Стародубских, и можно было предположить, что в извес

* Кто будет сторожить самих сторожей [лат.).
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тной степени они будут стоять друг за друга. Среди нетитулованного 
боярства насчитывалось несколько крупных кланов, которые могли 
бы выступать единым фронтом. Брачные узы, связывавш ие царскую 
фамилию с княж ескими и боярскими династиями, княж еские и бояр
ские роды внутри этих сословных групп и между ними еще более за
путывали ситуацию. Иван столкнулся с тем, что не может потребовать 
выплаты залога за провинившегося вельможу, поскольку это привело 
бы к разорению  множества других. В то ж е время царь явно ощущал 
себя окруженны м густой сетью связей между боярами, придворны
ми, свящ енникам и и чиновниками. Поручных записей такого рода 
сохранилось немного, но их количество было значительным. Имеются 
сведения как минимум о двенадцати представителях княж еских и бо
ярских фамилий, которые бежали за границу. По десяти известным 
и опубликованным поручным записям русский историк Веселовский 
подсчитал, что около 950 человек предоставили деньги и гарантии в 
обеспечение верности других лиц, из них 117 человек — дважды, ш ес
тнадцать — трижды и семеро — четырежды59.

Следует заметить, что такого рода мероприятия в отношении знати 
не были отличительной чертой России. Взимание поручительств и обяза
тельств, «устрашающая система отсроченных наказаний» широко прак
тиковались в Англии во времена Генриха VII. Из 62 пэрских семейств 46 
в его царствование находились под угрозой денежных взысканий, в том 
числе маркиз Дорсет, герцог Нортумберленд и лорд М аунтджой60.

В этот период беж ал не только Курбский. Одним из удачливых 
беглецов был командир стрельцов, выходец из незнатной семьи Т.И. 
Тетерин-Пухов, который сделал блестящую воинскую карьеру, но пос
ле падения Адашева попал в немилость, был насильно пострижен в мо
нахи и заключен в монастырь, откуда и бежал в Литву около 1564 года. 
Из-за границы он прислал оскорбительное письмо новому наместнику в 
Дерпте, боярину Михаилу Яковлевичу Морозову, где высмеивал его за 
то, что тот сидит без денег в русской крепости, в то время как его ж ена 
и дети остаются у  царя в заложниках.

В послании к Тетерину, написанном в сентябре 1577 года, «в убе
жище твоего государя князя Андрея Курбского, в наш ей вотчине, в 
Ливонской земле, в городе Волъмере», Иван, который никогда ничего не 
забывал и не прощал, высмеивает этого героя-изменника за то, что он 
«ныне за Д вину  в Лит ву побежал, а ни в какой башне не удержался»61.
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Конечно, нарушивший обет монах куда более опасный преступник, 
чем даже государственный изменник, как признает сам Иван в письме 
к Курбскому, где он хвалит тех, кто подвергся насильственному постри
гу, но предпочел остаться в иноческом образе62. Скрынников проводит 
разительную параллель с более поздними временами, говоря о том, что 
в 1560-е годы поток переселенцев из Литвы изменил направление, и 
уже русские бежали в Литву, где образовали настоящую «эмиграцию», 
впервые за многие годы выступившую против царя в защ иту своих 
мнений и интересов63.


